Ir al contenido principal

Velocidad

Me encargan reseñas, artículos, poemas, besos.
Y sigo inmersa en la misma nebulosa.
Es idéntico el aroma del cansancio y la ternura: huelen a colonia de bebé.

 .......
Tengo que entregar un comentario del libro Píldoras de Papel (Huerga & Fierro) de Ana Patricia Moya.
Ella es mi amiga (bueno, lo era antes de este grandísimo retraso en la entrega de su comentario), y es una de las poetas más salvajes que conozco. Certera, ágil, de palabras como balas, rápida e hiriente.
Me está fascinando el libro. Y ella me fascina.
La fascinación, sí. Me permito sentirla de vez en cuando. Y sienta bien.

 .......

Tengo una "antología". Pero no lo es. Son solo un puñado de poemas seleccionados por mi buen amigo Paco González Fuentes, que me admira y me quiere, y todavía no sé muy bien el motivo. 
Siempre me inquieta que alguien me quiera porque sí, sin reservas. Lo necesito, pero me inquieta, aunque no hasta la incomodidad, sí lo suficiente para hacerme sentir culpable.
A lo mejor es que últimamente me siento culpable por todo.

  .......

El purgatorio, de existir, debe parecerse al final de curso en un centro de enseñanza secundaria de un barrio marginal. Seguro.
No se me permite hablar de nada que tenga que ver con él en redes sociales, blogs, o cualquier lugar público en el que un vómito cerebral pueda resultar molesto.
Un vómito cerebral siempre molesta. Como una pintada en un muro. 

 .......

Hace muchos años que nos declaramos enemistad. Dolió en su día. 
Aquel que dijo que yo dije que el otro iba diciendo que dijiste que dije yo.
Muchas llamadas perdidas. Y silencio a litros. 
Muchos años. Seis o siete ya. Perdí la cuenta. Antes sí enumeraba las semanas, y los meses.
Es cierto que las caras se olvidan, profundamente. No importan las fotografías.
Las caras se olvidan, se borran. Y las voces. 
Quizás es una de las muertes más tangibles. Desaparecer, incluso, del olvido.

 .......

Tengo hijos. Dos.
No hay vuelta atrás en esta circunstancia. Ni quiero que la haya. 
Dos niños. Y no he tenido tiempo para asumir que ya no soy la niña yo. 
Quizás a los ojos les cuesta adaptarse a tanta velocidad. 
 



Comentarios

Entradas populares de este blog

Intermitencia

De nuevo comienza julio y lo que creí que se había desanudado sigue apretando por dentro, como si el tórax tuviera dos tallas menos y la masa del corazón se hubiera densificado, aumentado hasta el límite. Cuesta latir, vivir, bombear sangre a todas las plantas de este edificio que ya muestra grietas visibles.  *** Un viernes fueron sus manos las puertas al universo, la seguridad, un hogar imposible entre espinos, el agua transparente. Y el domingo, dolor agrio, silencio, muerte de las flores. De nuevo la corriente turbia de la incertidumbre y el vacío más absoluto detrás de unos ojos tan verdes como opacos. "No te quiero al cien por cien. No te quiero como tú. No te quiero como para que sepa que ahí estás, atónita y confusa, asistiendo a la agonía del deseo." *** Esta intermitencia del amor. Esta enfermedad dulce. Me he contagiado la boca con el roce animal de tu vientre.Esta intermitencia me hace suya y me retiene con las manos rudas que arrojan la esperanza, como un bebé mu

Pero nunca culpable

Del frío una no se recupera nunca, pensaba. Pero no es cierto. El frío desaparece bajo el agua templada.   *** Confieso que he dejado que el miedo se abra paso y me toque. Incluso ha llegado a penetrar cada tejido, cada célula. Me ha llenado una y otra vez por dentro, y me ha dejado los días vacíos y las noches llenas de ruido. El miedo se alimenta del dolor, navega en la sangre con las fauces abiertas. Sólo el amor es capaz de asestarle un latido certero para matar al monstruo, para que no llegue a rozar siquiera la puerta del corazón. *** Es difícil respirar, a veces, a pesar de salir al aire libre y exhalar toda la vergüenza. Me dijo que dijo que dijeron que no mantengo el equilibrio.  Una mujer como yo a merced de la tormenta, sin mantener su barco a salvo, que ha salido a navegar a pesar de la advertencia de los dioses siempre equilibrado. Mujer como yo, terrenal y oceánica, imperfecta y loca. Sin equilibrio. Sin asidero. Con horror en las costillas. Con lágrimas para nadie. Una m

Mil regresos

Debe haberlos. Regresar, volver, levantarse y caminar.  Las butacas vacías a veces aturden más que una multitud a gritos.   *** Se lo dije a mi amigo ayer: me está costando despegar. Tenía cuatro motores, dos en las alas, en la derecha y en la izquierda. Dos en los ojos, en el derecho y en el izquierdo. Y a veces se atascan uno a uno, dos a la vez, tres, o los cuatro al mismo tiempo. Sé el idioma del viento porque tú me enseñaste a domar cometas imposibles: las que tienen querencia de mar. *** Desde un perfil anónimo me escriben en la red social (hay muchas, pero todas son la misma): "eres muy creída y tus libros están plagados de chorradas". Esbozo una levísima sonrisa de mentira, y me engaño a mí misma, porque sonrío como si no me importara, pero nadie me ve. No tengo que fingir. Qué cansancio esta manía de construirle presas a las lágrimas. *** Quiero escribir, pero urge vivir y deshacer la maleta, guardar todo en su lugar. El regreso. Mil regresos de lugares inciertos.